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En mayo de 1986, justo después del accidente en la central nuclear de Chernobil,
Ulrich Beck, que acababa de terminar su libro profético sobre «la sociedad del ries-
go», se decidió a escribir un preámbulo, «dadas las circunstancias». En esa situación,
observaba una «peculiar mezcla entre naturaleza y sociedad con la que el peligro
vence a todo lo que pudiera ofrecerle resistencia». La prueba de esta afirmación la
encontraba en la nube atómica, según él, un híbrido, «una fuerza de la civilización
–dice Beck– invertida y transformada en una fuerza de la naturaleza en la que la
historia y el clima se han unido de una manera tan paradójica como poderosa».
En efecto, Beck hace bien en vincular el peligro atómico y, más allá, la crisis
ecológica, con la proliferación de híbridos. Los tomates que consumimos se producen
en invernaderos en los que los humanos controlan la temperatura, la humedad y el
proceso entero de crecimiento. Lo mismo cabe decir, por ejemplo, de los pollos cria-
dos en las modernas granjas avícolas, tan famosas en estos días de amenaza de pandemia
mundial. ¿Los tomates, los pollos o, por supuesto, los alimentos transgénicos son
naturaleza o son sociedad? La pregunta carece de sentido, son naturaleza y son socie-
dad, son híbridos. Siempre los hubo, pero hoy en día abundan por donde quiera que
miremos. Es en este sentido en el que podemos considerar que la crisis ecológica es,
ante todo, una crisis de la objetividad.
1. LA CRISIS ECOLÓGICA COMO FIN DE LA NATURALEZA
La amenaza que suponía la nube tóxica del accidente de Chernobil parecía acarrear
un conjunto de peligros tan acuciantes que tal vez no puedan ser comparados en su
perentoriedad a lo que se conoce como crisis ecológica. Sin embargo, en el pensa-
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miento ecológico y, sobre todo, en la práctica ecológica militante, los múltiples peli-
gros que implica la crisis ecológica se consideran igualmente acuciantes y la necesi-
dad de una solución se ve como algo ya perentorio.
Desde hace unas décadas es habitual escuchar lo que Bjorn Lomborg, un
ecologista escéptico según él mismo, ha calificado como «la letanía», término que
aparte de su sentido religioso hace coloquialmente referencia a una insistencia larga y
reiterada. El punto de vista que expresa «la letanía» sobre el estado del mundo y en
particular sobre el medio ambiente nos es absolutamente familiar porque está forma-
do a partir de imágenes y mensajes que aparecen a diario en la televisión, en los
periódicos, en las declaraciones de los políticos o incluso en las charlas informales en
el trabajo o en los cafés.
De acuerdo con «la letanía», durante el último siglo, la humanidad ha hecho
todo lo que estaba en su mano para dominar la naturaleza. Hemos represado los ríos,
hemos talado los bosques y con ello hemos empobrecido el suelo terrestre hasta dejar-
lo en un estado lamentable. Estamos devastando nuestro planeta: el suelo fértil des-
aparece, el asfalto y el hormigón cubren la naturaleza destruyendo la vida salvaje,
modificando el clima de la biosfera. Nuestros recursos se agotan: la población no para
de crecer reduciendo al tiempo la cantidad de alimento disponible. El aire y el agua
están cada vez más contaminados. Los seres vivos que pueblan el planeta se extin-
guen por millares, los bosques desaparecen y los recursos pesqueros disminuyen
drásticamente. El ecosistema de la Tierra se está destruyendo.
A comienzos del siglo XXI podemos observar signos inequívocos de que la
explotación del planeta ha alcanzado su límite, a partir del cual la naturaleza comien-
za a tomar su venganza. El deshielo de las regiones polares sugiere que el cambio
climático se produce a gran velocidad. El clima varía de forma más errática que antes,
repartiendo de forma arbitraria la lluvia en distintas zonas. El fuego ha arrasado este
verano vastas zonas de Galicia y de Portugal y en las últimas décadas ha ardido una
extensión cercana al 10% de todo el territorio español. Las noticias sobre tormentas,
tornados e inundaciones se suceden a diario, mientras amplias zonas del planeta su-
fren de grandes sequías. Los ejemplos se pueden multiplicar al gusto.
La crisis ecológica parece, por tanto, un problema más que acuciante, al menos
tanto como la nube tóxica de Chernobil en 1986. En palabras del famoso Isaac Asimov
(citado en Lomborg): «Ya es muy tarde para salvar nuestro planeta. Ya han ocurrido
demasiadas cosas: las granjas se han convertido en desiertos, los bosques se han tala-
do hasta dejarlos secos, los lagos han sido envenenados, el aire se ha llenado de gases
nocivos. Incluso es demasiado tarde para salvarnos a nosotros mismos de los efectos
de otros terribles procesos, que ya se han puesto en marcha e inevitablemente segui-
rán adelante. La temperatura global aumentará. La capa de ozono continuará redu-
ciéndose. La contaminación provocará enfermedades e incluso la muerte a más seres
vivos. Todo esto ha llegado ya tan lejos que, inevitablemente, irá a peor antes que a
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mejor. La única oportunidad que nos queda es decidir hasta dónde dejaremos que las
cosas se deterioren».
En 1989, Bill McKibben publicó un libro titulado El fin de la naturaleza, que
trataba de poner en orden las últimas evidencias científicas sobre el efecto invernade-
ro, el agotamiento de la capa de ozono y una inquietante lista de otros males ecológicos
y explicaba con claridad las temibles implicaciones de la destrucción que el hombre
ha infringido sobre el planeta.
Aunque durante siglos la civilización humana ha saqueado y contaminado la
Tierra, en el pasado esos ataques eran relativamente locales; ahora, con los cambios
globales causados por los gases de efecto invernadero y la destrucción de la capa de
ozono, el hombre ha alterado los procesos más elementales de la vida en cualquier
parte del planeta. Al convertir la naturaleza en un «artefacto» o un subproducto del
desarrollo económico –considera McKibben– se ha perdido algo de gran importancia:
la naturaleza como una fuente cuasi-religiosa de significado y valor trascendente. Es
a esa pérdida a la que McKibben se refiere en el título de su libro: el fin de la Natura-
leza como algo independiente, incontrolado o más amplio que el hombre.
En su ya clásico libro, McKibben pretende subrayar dos observaciones. La
primera es que mantenemos una concepción errónea del tiempo: solemos pensar que
la Tierra cambia con una lentitud infinita; pero de hecho ahora se está acelerando,
cambiando de forma rápida, peligrosa y profunda como resultado de las alteraciones
que producimos los humanos. Nuestro sentido de un futuro eterno, que está extraído
de la idea de que aparentemente el pasado también es eterno, es una ilusión. Es verdad
que la evolución ha supuesto millones de años hasta llegar a crear a los humanos,
pero eso no significa que el tiempo se mueva siempre a ese mismo ritmo. Los suce-
sos, a veces los sucesos más importantes, pueden tener lugar deprisa. A lo largo de
un año, una década o una vida pueden producirse cambios enormes, impersonales y
dramáticos.
La segunda observación que centra el discurso de McKibben es que mantene-
mos un sentido de la escala que es erróneo: solemos pensar en la gente como algo
pequeño y el mundo como algo muy grande; pero en nuestras vidas ha devenido
verdad lo contrario. El mundo ya no es tan grande como intuitivamente creemos, el
espacio puede sufrir transformaciones tan profundas y dramáticas como el tiempo.
Nuestro confortable sentido de la permanencia de nuestro mundo natural, nuestra
confianza en que cambiará gradualmente e imperceptiblemente es, entonces, resulta-
do de una perspectiva sutilmente falseada.
Cuando McKibben habla del «fin de la naturaleza» no quiere decir el fin del
mundo. La lluvia seguirá cayendo y el sol brillará, aunque de forma diferente a como
lo hacía hasta ahora. Cuando habla de la naturaleza se refiere a un cierto conjunto de
ideas humanas acerca del mundo y nuestro lugar en él. Pero la muerte de esas ideas
comienza con cambios concretos en la realidad circundante, cambios que –según
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McKibben– los científicos pueden medir y enumerar. Cada vez con más frecuencia,
estos cambios chocarán con nuestras percepciones hasta que, finalmente, nuestro sen-
tido de la naturaleza como algo eterno y separado se desvanezca.
Detrás de planteamientos como el de McKibben subyace una idea crucial. La
crisis ecológica pone en cuestión la vieja idea de que la naturaleza y la sociedad
constituyen ámbitos separados y eternos. La naturaleza está siendo aniquilada por
una sociedad cada vez más invasora y la crisis ecológica global es una prueba feha-
ciente del fin de la naturaleza en manos de los hombres. A la vez, la crisis ecológica
tiene por resultado una sutil pero drástica modificación de nuestra concepción de la
naturaleza. La imagen social de la naturaleza es algo cambiante y variable, y la crisis
ecológica es un poderoso mecanismo de transformación de nuestra concepción de la
relación entre naturaleza y sociedad. La crisis ecológica, el fin de la naturaleza, es, a
la vez, causa y consecuencia de una radical transformación de nuestra concepción de
la relación entre la naturaleza y la sociedad.
2. IMÁGENES SOCIALES DE LA NATURALEZA
La afirmación de que la imagen social de la naturaleza es algo cambiante y variable
está lejos de ser novedosa: todo el mundo está de acuerdo, no hay nada menos estable
que la noción de naturaleza. Descola (1996) señala que bajo el naturalismo propio de
los occidentales, el nombre naturaleza designa tres elementos diferentes. En primer
lugar, la naturaleza sería una parte del mundo sometida a la estricta causalidad y al
sólo reino de la necesidad. En este sentido la naturaleza se opone al reino de la socie-
dad humana, de su subjetividad, marcada en oposición por el reino de la libertad y por
la suspensión de la estricta causalidad. En segundo lugar, el conjunto formado por la
reunión de la naturaleza no social y de la naturaleza social; es decir, a la vez una parte
y el conjunto puesto que la sociedad humana en su evolución no se concibe separado
de la causalidad. En tercer y último lugar, una distinción entre la naturaleza (no so-
cial) y la naturaleza (social) que se puede concebir de dos maneras: o bien esta distin-
ción parece pertenecer al orden de la naturaleza (se dirá, por ejemplo, que la evolu-
ción ha arrancado a la humanidad de la estricta determinación de la naturaleza (no
social)) o bien se pensará que esta distinción pertenece al orden de la sociedad (se dirá
que es una convención, una categorización realizada por el espíritu humano, que no
está en las cosas sino que es un producto histórico).
De acuerdo con la forma en que se traten los dos polos (naturaleza y socie-
dad) cabe distinguir diversas concepciones (Latour, 1999). Una primera versión es
la de separación. Para ésta, cualquiera de los dos polos se encuentra a la mayor
distancia posible respecto al otro: se dirá, por ejemplo, que la libertad humana se
define por su separación respecto de las estrictas determinaciones naturales o se
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criticará el «artefacto» superfluo de la sociedad humana. Cuando se mantiene esta
concepción se puede caer en dos formas extremas de desdén mutuo: una naturaleza
que ignora todo sobre el mundo social y un mundo social que ignora todo sobre la
naturaleza.
Una versión diferente es la de conquista, para la que la inestabilidad de la
polaridad entre naturaleza y sociedad queda marcada por un esfuerzo por invadir el
polo opuesto, portando las ventajas obtenidas del primero. Así, se producirá la natura-
lización, que consiste en extender la lista de las entidades determinadas causalmente
para tratar de reducir los fantasmas de la libertad humana, y la socialización, que
tratará de subrayar al máximo la insignificancia de la naturaleza ante la libertad crea-
dora del hombre.
En tercer lugar, la relación entre naturaleza y sociedad puede verse como posi-
ciones distintas mediadas por un espejo. Desde esta versión se considera que la distin-
ción entre los dos polos es total, pero se pone en duda la capacidad de salvar la distan-
cia entre ambas. La naturaleza tal como es conocida por el hombre no hace sino reflejar
las categorías sociales. Cualquier intento de pasar al otro lado del espejo sólo hace
reenviar a la imagen de lo social o, a la inversa, las conquistas de la libertad humana
no hacen sino reflejar la imagen de las estrictas necesidades naturales. La distancia
entre naturaleza y sociedad es insalvable: la naturaleza sólo ve naturaleza en la socie-
dad y la sociedad sólo ve sociedad en la naturaleza.
Una versión habitual en el pensamiento sociológico ha venido siendo la posi-
ción dialéctica. La solución dialéctica no pone en cuestión la distinción entre natura-
leza y sociedad, sino que la pone en escena de otra manera: lo que se encuentra en la
naturaleza se encuentra siempre ya presente en lo humano y su trabajo libre y creador;
lo que se encuentra en lo humano se encuentra siempre ya en la naturaleza y sus
estrictas determinaciones. De ahí que algunos afirmen que lo natural es social y lo
social es natural (vgr. Iranzo, 2000).
En las últimas décadas ha surgido una versión que considera las relaciones
entre naturaleza y humanidad como relaciones de fuerza que están siendo reciente-
mente invertidas, en la medida en que el poder humano se ha hecho capaz de rivalizar,
si no con el cosmos, sí al menos con las fuerzas locales de la tierra. El crecimiento
demográfico y técnico de los humanos rivaliza con la naturaleza y deviene peligroso
para ella. Esta forma de relación es contradictoria con la precedente pues hace impo-
sible el entusiasmo fabricador siempre presente en el modo dialéctico y es igualmente
incompatible con la de separación y conquista pues ahora la naturaleza es una vieja
madre que se ha de proteger.
Las concepciones habituales sobre la crisis ecológica y la práctica de los movi-
mientos ecologistas, la ecología militante, se aproximan a esta última concepción.
Para McKibben, la relación de fuerzas entre naturaleza y sociedad presenta un balan-
ce cada vez más claro: la victoria aplastante de la sociedad hasta concluir en la aniqui-
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lación de la naturaleza. Herederas de la concepción del mundo como una relación de
fuerzas excluyentes entre la naturaleza y la sociedad, la ecología militante mantiene
la distinción fundamental entre una y otra. Pero deja sin explicar el fenómeno de la
proliferación de híbridos. Como bien observó Ulrich Beck, la nube tóxica que cubrió
parte de la antigua Unión Soviética y de la Europa del Este en 1986 no era sólo una
fuerza de la civilización que construyó la central de Chernobil ni era sólo una fuerza
de la naturaleza como una nube más. Era ambas cosas a la vez, era un híbrido, como
es un híbrido la oveja Dolly o el maíz transgénico.
3. CRISIS DE LA OBJETIVIDAD: MÁS ALLÁ DE LA DISTINCIÓN ENTRE NATURALEZA Y SOCIEDAD
La ecología militante fracasa al albergar en sus preocupaciones el fenómeno de la
proliferación de híbridos o, en el mejor de los casos, ve en éste únicamente el fin de la
naturaleza a manos de una sociedad cada vez más omnipresente. Mi posición al res-
pecto es que esta idea es resultado de que la ecología militante no ha atendido al papel
que juega el conocimiento científico en la constitución de la distinción entre naturale-
za y sociedad, básicamente porque su percepción de la crisis ecológica ha estado
fuertemente influida por los resultados de la investigación científica. Propongo que
un buen modo de hacer sitio a los híbridos en las preocupaciones ecologistas es ate-
nerse a los resultados de los estudios sociales de la ciencia, a una radical puesta en
cuestión de la distinción entre naturaleza y sociedad.
Afirmaciones como que lo natural es social o que lo social es natural se con-
vierten en afirmaciones banales que nada significan si no se pone en cuestión la
misma ruptura entre naturaleza y sociedad. Los estudios sociales de la ciencia han
venido a mostrar que la producción de conocimiento parece surgir de la fusión de
elementos que ni son sociales ni naturales por sí mismos. Por ejemplo, Michel Callon
y Bruno Latour (1981) mostraron que, si algo llega a ser un problema científico, es
porque previamente se ha determinado qué cuenta como social y qué cuenta como
natural, qué es interno a la ciencia y qué es externo a ella. Mantener que las teorías
científicas se desarrollan en función de sus propias fuerzas racionales, vale decir
internas, o en función de intereses sociales, vale decir externos, es sólo optar por
uno de los dos bandos, no es analizar sino opinar, no es entender el proceso sino
sólo tomar partido.
En lugar de tomar partido por una de las dos posturas enfrentadas, en vez de
decidirse por una de las dos facciones en la lucha entre los partidarios de poner la
naturaleza por delante de la práctica de los científicos o poner la sociedad, es más
interesante percatarse de que la práctica científica es uno de los modos más poderosos
en las sociedades avanzadas de hacer pasar a algo como natural o como social. La
efectividad y el éxito de la ciencia descansa precisamente en que constituye por sí
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misma un poderoso instrumento para borrar la distinción entre los factores sociales y
los factores naturales.
Cuando se presta atención a los momentos en que los hechos aún no se han
convertido en evidencia científica, cuando se observan las primeras fases en el proce-
so de construcción del conocimiento científico, rasgos «sociales» como la contingen-
cia, la negociación, la controversia... se hacen patentes. Cuando se atiende a la fase en
la que ya se dispone de evidencia, se ha cerrado la controversia, los rasgos «natura-
les» de descubrimiento, hecho, prueba... parecen muy apropiados. En lugar de optar
por una visión o la contraria, ambas parciales, es preferible ver ambas como momen-
tos diferentes en el proceso de construcción de hechos científicos.
La oposición entre lo social y lo natural es uno de los artefactos de que dispo-
nen los científicos a lo largo del proceso de investigación. En los primeros momentos
de la construcción de hechos, los investigadores comienzan a clasificar «lo natural»,
lo creíble, como algo separado de «lo social», los elementos situacionales o persona-
les. Una vez realizada esta división, los factores «naturales» se consideran como cau-
sas primeras o exclusivas de los resultados obtenidos. El proceso de construcción de
hechos es un mecanismo de producción de orden y simplicidad, de realidad, en donde
antes sólo existía contingencia, complejidad y desorden.
La construcción de hechos implica una importante inversión paradójica. Un
buen ejemplo de cómo concebir este proceso de inversión paradójica en la construc-
ción de hechos es la teoría que Latour y Woolgar (1979) desarrollan sobre el descubri-
miento. Para ellos, el descubrimiento es más un proceso que un punto en el tiempo y
transcurre a lo largo de cinco etapas: 1) documento: los científicos obtienen documen-
tos; 2) documento  objeto: los científicos usan los documentos para proyectar la
existencia de un objeto particular; 3) documento     objeto: aunque el objeto se consti-
tuye inicialmente en virtud del documento, se percibe ahora como una entidad separa-
da, distinta de aquellos documentos; 4) documento      objeto: las relaciones se invier-
ten de modo que parezca que el objeto ha dado lugar al documento; y 5) negación de
las etapas 1-3: para mantener la inversión en el paso 4 es importante minimizar la
importancia de los pasos 1 a 3.
Otro modo de exponer la inversión paradójica que implica la construcción de
hechos científicos y su carácter político es tomar como alegoría el mito de la Caverna
que Platón describe en «La República». Para Latour (1999), el mito de la Caverna
puede bien definir las relaciones entre la ciencia y la sociedad. En ese mito, si quere-
mos acceder a la verdad debemos deshacernos de la tiranía de lo social, de la vida
pública, de la política, de los sentimientos subjetivos.
En clara paradoja, el acceso al conocimiento implica en este mito una doble
ruptura. La primera consiste en negar la continuidad entre el mundo de los humanos y
el acceso a las verdades «no construidas por la mano del hombre». La segunda consis-
te en que el saber, una vez equipado de las leyes no construidas por la mano del

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hombre que viene de contemplar gracias a que se ha apartado del infierno del mundo
social, puede volver a entrar en la Caverna y poner orden en los resultados indiscuti-
bles que acalla la palabrería de los ignorantes.
La astucia de este mito que explica su insólita efectividad se debe a la paradoja
siguiente: ninguna de estas dos rupturas impide su contrario, que se encuentra combi-
nado en la figura heroica del filósofo gobernante, a la vez legislador y sabio. Aunque
el mundo de la verdad difiere absolutamente del mundo social, el sabio puede pasar
de ida y vuelta de uno a otro mundo: el paso cerrado para todos los demás está abierto
sólo para él. Sin esa doble ruptura –según Latour– no habría ni ciencia, ni epistemolo-
gía, ni la concepción occidental de la vida pública.
Desde hace 25 siglos hasta aquí sólo una cosa ha cambiado: la doble ruptura que
implica el mito, incesantemente repetida, nunca ha sido tan radical. Para que la doble
ruptura resista durante siglos a todas las evidencias en contrario es necesario que exista
una poderosa razón: una cultura (una Constitución en términos de Latour, lo que a
diferencia de la cultura reúne tanto los elementos humanos y no-humanos) que organiza
la vida pública en dos cámaras: la sala oscura de la Caverna, donde los ignorantes se
encuentran encadenados sin poder mirar directamente ni comunicarse salvo por las
ficciones proyectadas sobre el muro, y el exterior de la Caverna, un mundo compues-
to de no-humanos, insensibles a nuestras preguntas, a nuestras ignorancias.
Toda la astucia del modelo descansa en ese pequeño número de personas que
son capaces de trazar el puente entre las dos cámaras y de convertir la autoridad de la
una en la de la otra. La sutileza de esta organización reposa enteramente en el poder
dado a aquellos que pueden pasar de una a otra cámara, quienes podrían verse dotados
de la más fabulosa capacidad política jamás inventada: hacer hablar al mundo mudo,
decir la verdad sin que nadie te discuta, poner fin a los interminables debates median-
te una forma indiscutible de autoridad que apelaría a las cosas mismas.
Esta organización no se mantendría sin la aportación, minúscula pero indis-
pensable, de la epistemología, cuya tarea es distinguir claramente entre las dos cáma-
ras: la «Ciencia», por una parte y la «Política», de otra. Esta cuestión eminentemente
política sobre la repartición del poder entre las dos cámaras se convierte en una distin-
ción entre, de una parte, una inmensa cuestión puramente epistemológica sobre la
naturaleza de la Ideas y el mundo exterior y, de otra, una cuestión solamente política
y sociológica sobre la naturaleza del mundo social, sobre «La República».
Cualquier intento de poner en evidencia esta trampa provocará que el paso
entre ambas cámaras sea aún más estrecho, puesto que se te acusará de querer «con-
fundir» las cuestiones políticas y las cuestiones cognitivas, de contaminar la pureza
de las ciencias con las bajas consideraciones sociales. La trampa no funcionaría si no
fuera porque previamente el pueblo ignorante se encuentra hundido en la oscuridad
de la gruta, cada individuo mezclado con los demás, encadenado a su banco, sin con-
tacto con la realidad, presa de los rumores y de los prejuicios.
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Dicho de otro modo, el mito exige desde el principio que nosotros, los huma-
nos, descendamos a la Caverna, cortemos nuestros innumerables lazos con la reali-
dad, perdamos todo contacto con nuestros semejantes y comencemos a devenir incul-
tos, rencorosos y paralizados. Sólo entonces es cuando la Ciencia podrá venir a
salvarnos. Es necesario escapar a esa elección obligatoria: o bien la realidad del mun-
do exterior o bien el infierno del mundo social; es decir, que nadie examine a la vez la
idea de la Ciencia y la de la Sociedad, que nadie se ocupe a la vez de la epistemología
y de la sociología, es decir, que no haya sociólogos de la ciencia.
4. LA CRISIS ECOLÓGICA COMO CRISIS DE LA OBJETIVIDAD
Del mismo modo que en el mito de la Caverna, en la ecología militante también se
produce una inversión paradójica. Pretende poner en la agenda de las preocupaciones
políticas a la naturaleza, a la vez que mantiene a la naturaleza como un ámbito sepa-
rado de la lucha política. El ecologismo retoma, sin modificar una sola línea, la divi-
sión moderna entre dos ámbitos, el de la política y el de la naturaleza, y deja a la
primera impotente frente a los dictados de la segunda. Bajo la coartada de proteger
y conservar la naturaleza, los movimientos ecologistas también han conservado una
concepción de la naturaleza que la hace impracticable para entrar en el combate
político.
No se puede presentar la ecología militante como una preocupación nueva que
sobrevendría a la conciencia de occidente hacia la mitad del siglo pasado, como si
después de entonces los políticos hubieran tomado conciencia de que es necesario
incluir las cuestiones de los recursos naturales en la lista de sus preocupaciones habi-
tuales. Nunca se ha hablado de política sin hablar de naturaleza, o, más bien, nunca se
ha apelado a la naturaleza sino para dar una lección de política. Por cada línea que se
ha escrito en nombre de la naturaleza, del orden de la naturaleza, de la ley natural o
del derecho natural no se ha hecho sino una afirmación relativa a la forma de organi-
zar la vida pública.
Las concepciones de la política y las concepciones de la naturaleza siempre
han formado una pareja tan rígidamente unida que son como los dos platos de una
misma balanza, en el que uno baja cuando el otro sube y a la inversa. No se ha tratado
jamás de otra política que la de la naturaleza ni de otra naturaleza que la de la política:
la epistemología y la política son una y la misma cosa.
La importancia de la expresión «la naturaleza» no procede del carácter particu-
lar de seres que ella considera reunir y que es propio de una isla particular de la
realidad. Todo el poder de esta expresión proviene de que se la ha utilizado siempre
en singular: la naturaleza; es la unidad de la naturaleza la que produce su beneficio
político. ¿Qué renta política aportaría hablar de los derechos naturales, de la protec-
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ción de las naturalezas o de las ciencias de las naturalezas? Estamos dispuestos a
hablar del multiculturalismo, pero aún sigue sonando extraño ocuparse del
multinaturalismo.
El ecologismo militante ha llamado la atención sobre la crisis ecológica, pero
ésta no puede entenderse sin más como una «crisis de la naturaleza». No sólo están en
crisis un conjunto particular de objetos a los que se les otorga la etiqueta de «natura-
les», la crisis se refiere a todos los objetos. La crisis ecológica no es una «crisis de la
naturaleza» es una «crisis de la objetividad». El movimiento ecologista no se puede
caracterizar a partir de una crisis de un conjunto particular de objetos, los objetos
ecológicos, sino que se trata de una crisis cultural generalizada que se refiere a todos
los objetos. No se puede caracterizar la ecología militante por una crisis de la natura-
leza, sino por una crisis de la objetividad.
Las crisis ecológicas no se apoyan sobre un tipo particular de objetos (por
ejemplo, los ecosistemas) sino sobre la forma de fabricar los objetos. Como bien
demuestran los casos del maíz transgénico, los tomates de invernadero, los pollos de
granja avícola o la oveja Dolly, los objetos ya no son lo que eran; o, mejor dicho, cada
día con más frecuencia aparecen un tipo de objetos que poseen características diferen-
tes a los objetos, digamos, clásicos. La diferencia esencial entre unos y otros es que
los últimos en aparecer están claramente asociados al riesgo, a sus consecuencias
imprevisibles; los nuevos objetos, los híbridos, son objetos con riesgo.
Los objetos sin riesgo modernos, los objetos simples (o «calvos», según Latour,
1999) a los que estamos acostumbrados, presentan cuatro características esenciales
que los sujetos pueden reconocer a simple vista. En primer lugar, tienen bordes cla-
ros, una esencia bien delimitada, propiedades bien definidas; pertenecen sin duda al
mundo de las cosas, un mundo hecho de entidades obstinadas, tercas, definidas por
leyes de estricta causalidad, de eficacia, de rentabilidad, de verdad. En segundo tér-
mino, los investigadores, ingenieros, administradores, empresarios y técnicos que
conciben, producen y ponen en el mercado estos objetos devienen invisibles una vez
que el objeto se ha acabado. La actividad científica, técnica e industrial permanece
fuera de juego. Tercero, estos objetos sin riesgo implican ciertas consecuencias siem-
pre pensadas bajo la forma de un impacto sobre un universo diferente compuesto de
entidades menos fáciles de delimitar y que se designan con los vagos nombres de
«factores sociales», «dimensiones políticas», «aspectos irracionales». Estos objetos
sin riesgo dan la impresión de caer como un meteoro bombardeado desde el exterior
sobre un mundo social que le sirve de blanco. Por último, ciertos de estos objetos
podrían, si bien años más tarde de su aparición, acarrear grandes riesgos, incluso
cataclismos. A pesar de esto, los objetos no se hacen responsables de estas consecuen-
cias que acarrean.
La mejor forma de caracterizar las crisis ecológicas es reconocer, a costa de los
objetos simples, la proliferación de objetos complejos, objetos con riesgo (objetos
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«peludos», Latour, 1999). Las características de estos objetos son completamente di-
ferentes de los precedentes, por eso se habla de crisis cada vez que aparecen. A dife-
rencia de sus predecesores, no tienen bordes netos, esencias bien definidas, separa-
ciones claras entre un núcleo duro y su entorno. Sus productores ya no son invisibles,
sino que aparecen controvertidos, implicados con todos sus instrumentos, sus labora-
torios, sus talleres y sus fábricas. La producción científica, técnica e industrial forma
parte íntegra de su definición. Además, de estos híbridos no se puede propiamente
hablar de impacto como si cayeran del exterior sobre un mundo diferente al suyo.
Presentan numerosas conexiones que les unen de mil formas a objetos tan arriesgados
como ellos mismos y que, en consecuencia, no componen otro universo independien-
te del primero. Por último, no pueden separarse de las consecuencias inesperadas que
ponen en funcionamiento a muy largo plazo. Al contrario, todo el mundo espera,
paradójicamente, consecuencias inesperadas que no van a dejar de suscitar y de las
que aceptan la responsabilidad y de las que sacan enseñanzas.
Quisiera hacer notar que se puede vincular el crecimiento de la ecología mili-
tante con la multiplicación de estos nuevos objetos que mezclan su existencia a la de
los objetos clásicos, los cuales forman siempre el fondo del paisaje común. Nos pare-
ce que esta diferencia entre los objetos sin riesgo y los objetos arriesgados, los «obje-
tos simples» y los «objetos complejos», cuenta bastante más que la distinción imposi-
ble entre las crisis que implican a la ecología de aquellas que implican a la economía
o a la sociedad.
No asistimos a la irrupción de cuestiones de la naturaleza en los debates políti-
cos, sino a la multiplicación de los objetos complejos que ya no pueden simplemente
limitarse al mundo natural, que ya no pueden naturalizarse más de lo que ya están.
Más bien, asistimos a un proceso por el cual las viejas certidumbres sobre la produc-
ción de objetos sin riesgo es cada vez más sustituida por la creciente incertidumbre
que genera la producción de objetos complejos, de objetos peludos, de objetos con
riesgo.
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